Mago depone

Mago gira sobre sí mismo hasta que encuentra el centímetro idóneo donde dejar caer la deposición. Entonces, adopta la posición del dibujito de la señalética de los pipicanes y aprieta fuerte, tensa los músculos trémulos, estira la cola y desenfunda el lápiz de labios, carmín, lipstick o rouge (o sea, la pilila). Yo le miro de refilón, porque a Mago le da vergüenza que le observe cuando abona. A Mago se le pone cara de pena cuando entripa el morcón. Hoy Mago tiene su camada en las riberas del río Algar. Va suelto de correa y esfínter. Yo escucho con los auriculares el "Claro de luna" de Debussy y pienso y huelo que es bueno vivir aquí. Huele a caca de Mago (que recogeré), pero también a mar, higuera y caracoles. Estamos en octubre y esta mañana he buceado en el mar. Y pienso que mi perro y yo queremos vivir aquí, en nuestro lugar en el mundo.